Non dirmi come va a finire

Sfogliando le nostre foto avevo notato che mi piaceva ritrarla sfocata mentre si allontanava, a questo scopo le dicevo: "vai in quella direzione", che fosse lungo un molo su una spiaggia, o verso una duna nel deserto o su un viale in un bosco fiammeggiante di colori autunnali. Forse era ciò che volevo già allora. La cosa mi ha ricordato mio padre che camminava due passi avanti rispetto al resto della famiglia, quasi un accenno di fuga. A volte i finali sono già scritti dentro di noi, albergano nel subconscio, sono desideri inespressi, che finchè ci è possibile disconosciamo ostinatamente.